PREMIERE RENCONTRE

« Ce fut comme une apparition. »

La rencontre aurait pu devenir une photo, un objet esthétique a exposer, a « exhiber »,
comme on dit en anglais. Avant I'éclair de I'événement, le photographe aurait eu le temps de
dégainer, de shooter, d’enfermer dans sa boite a images un cliché racoleur, comme celui de
Sharbat Gula, 'Afghane aux yeux verts.

Mais les meilleures photos sont toujours celles que nous ne prenons pas, que nous ne
pouvons pas prendre, surpris par I'irruption de I'extase.

Au sud de Dehli, a Qutub Minar, au pied d’'une haute tour de gres rouge, les visiteurs
errent au milieu de mosquées et tombeaux, vestiges de I'art indo-musulman du Xllleme siecle.
Dans la chaleur de I'apres-midi, de petits perroquets verts batifolent sur les pierres orange.
Au milieu de la foule, arrive alors un groupe différent des autres, un convoi de barbus, vétus
de noir jusqu’aux pieds. Le patriarche avance, austere, suivi des membres de son clan. L'islam
les attire en ce lieu saint. Sont-ils pakistanais, afghans, bangladais ? Méme a Nizamuddin ou
dans d’autres quartiers musulmans de New Dehli, il est rare de voir des hommes ainsi vétus.
La tribu défile comme en une procession. A l'arriére suivent leurs femmes, entiérement
couvertes de burkas noires, dont aucun regard ne filtre.

Limpensable se produit. La gracieuse silhouette de la derniere femme traine un peu.
Est-ce I'insistance de mon regard qui la pousse a dévoiler d’'un geste furtif, a I'insu des males
dominants, I'un des plus beaux visages que |I'on puisse imaginer ? En un éclair apparait I'ovale
parfait de sa face de madone souriante, coquine et amusée, tournée de trois-quarts pour
mieux lancer une ceillade charmante, si enfantine et si féminine déja...

La transgression fut manifeste, ce dévoilement inopiné aurait pu colter cher a cette
jeune fille, si I'un des males du clan I'avait surprise.

Nulle impudeur pourtant, plutoét une divine légereté, une innocence espiegle. Dans
I'’éphémere instant de son apparition, la jeune fille eut le temps de dire I'essentiel : la soif de
reconnaissance de son charme, de sa grace, de sa féminité : « Vous voyez, je suis vivante et
belle sous mon voile... « Nigra sum, sed formosa | » ...Faite pour étre heureuse, admirée,
aimée ! Merci pour cette rencontre d’'une seconde, d’'une éternité... »

Et son voile retomba.
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