
PREMIÈRE RENCONTRE 

 

« Ce fut comme une apparition. » 

 

La rencontre aurait pu devenir une photo, un objet esthétique à exposer, à « exhiber », 
comme on dit en anglais. Avant l’éclair de l’évènement, le photographe aurait eu le temps de 
dégainer, de shooter, d’enfermer dans sa boîte à images un cliché racoleur, comme celui de 
Sharbat Gula, l’Afghane aux yeux verts.  

Mais les meilleures photos sont toujours celles que nous ne prenons pas, que nous ne 
pouvons pas prendre, surpris par l’irruption de l’extase. 

 

Au sud de Dehli, à Qutub Minar, au pied d’une haute tour de grès rouge, les visiteurs 
errent au milieu de mosquées et tombeaux, vestiges de l’art indo-musulman du XIIIème siècle. 

Dans la chaleur de l’après-midi, de petits perroquets verts batifolent sur les pierres orange. 

Au milieu de la foule, arrive alors un groupe différent des autres, un convoi de barbus, vêtus 

de noir jusqu’aux pieds. Le patriarche avance, austère, suivi des membres de son clan. L’islam 

les attire en ce lieu saint. Sont-ils pakistanais, afghans, bangladais ? Même à Nizamuddin ou 

dans d’autres quartiers musulmans de New Dehli, il est rare de voir des hommes ainsi vêtus. 

La tribu défile comme en une procession. À l’arrière suivent leurs femmes, entièrement 

couvertes de burkas noires, dont aucun regard ne filtre. 

 

L’impensable se produit. La gracieuse silhouette de la dernière femme traîne un peu. 
Est-ce l’insistance de mon regard qui la pousse à dévoiler d’un geste furtif, à l’insu des mâles 
dominants, l'un des plus beaux visages que l'on puisse imaginer ? En un éclair apparaît l’ovale 
parfait de sa face de madone souriante, coquine et amusée, tournée de trois-quarts pour 
mieux lancer une œillade charmante, si enfantine et si féminine déjà...   

 

La transgression fut manifeste, ce dévoilement inopiné aurait pu coûter cher à cette 
jeune fille, si l’un des mâles du clan l’avait surprise.  

 

Nulle impudeur pourtant, plutôt une divine légèreté, une innocence espiègle. Dans 
l’éphémère instant de son apparition, la jeune fille eut le temps de dire l’essentiel : la soif de 
reconnaissance de son charme, de sa grâce, de sa féminité : « Vous voyez, je suis vivante et 
belle sous mon voile… « Nigra sum, sed formosa ! » …Faite pour être heureuse, admirée, 
aimée ! Merci pour cette rencontre d’une seconde, d’une éternité… » 

 

Et son voile retomba.  
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