Premiére rencontre

« En psychiatrie »

« Vous verrez, madame, la vue est superbe. »

Face aux Pyrénées dont le personnel de la clinique psychiatrique est si fier, je pose mon plateau
repas. Les sommets hauts et lourds font mine d’occulter mon avenir. C’est le premier des soirs
d’été que je vais passer ici, enfermée en sécurité et soignée, dans le but de retrouver le golt de
vivre.

Je mange. Bient6t la solitude de ma chambre, enfin le repos.

Au moment de quitter la cantine, je croise un regard masculin, tout rayonnant des plis de son
grand sourire vers moi. Depuis longtemps aucun homme ne m’a souri aussi gentiment.

Il a I'air tout perdu mais un peu ravivé par mon arrivée fracassée dans la clinique. Dans les jours qui
suivent, nous échangeons force coups d’ceil dans les couloirs, a la cantine, dans les ateliers
psychologiques.

Un jour, dans I'ascenseur, je me trouve tout contre lui, je lui souris. Rien qu’a lui.

Il a les yeux gris-verts.

Pour m’endormir, je réve de ses bras maigres, de la voussure de son dos qui incline joliment sa téte
vers moi. Il a un air d’adolescent cassé par d’adultes aventures. Tendre dans son monde disloqué.
Je le guette, je repére sa chambre. Il se débrouille pour me suivre au plus prés dans l'ascenseur.
Son regard tiédit la peau de ma nuque.

L'été avance, tout en lourdeur.

Je me demande qui il est et pourquoi il se trouve en psychiatrie. Posé comme une honte sur son
corps maigre il y a le ventre rond des alcooliques. Mais ici les addicts discutent entre eux de
Valium® et de petits trafics. Or, lui ne parle pas.

Peut-étre un prof, désossé de ses certitudes.

Un tatouage merdique dépasse de la manche de son tee-shirt. Jaimerais en voir le dessin entier, le
suivre de l'index, y glisser mes lévres pour savoir si 'encre altére la texture et 'odeur de sa peau. Je
voudrais poser mes doigts sur son torse, la ou I'homme est muscle et la femme sein.

Nos désirs se blottiraient ensemble.

En tendresse, on vivrait un bel été.

Mon séjour se termine.
Sous sa porte je glisse un mot : « Je sors aujourd’hui. Merci pour vos si gentils sourires...

Lili—06 ... »
Puis je cours vers ma voiture et démarre, dos a la froide barriére de pierre des Pyrénées.
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