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Texte traduit par Anne Kovalevsky 

 
« Il est par ailleurs si gentil », se dit la jeune 

femme en regardant son jeune mari se 

promener, d’un pas instable, le long du 

chemin qui part de l’extrémité nord du 

village. « Jamais de querelle avec moi, il n’a 

jamais levé la main sur moi, même quand je 

le provoque en feignant de le défier », 

continuait-elle de se souvenir en le 

regardant trébucher et, presque, tomber, 

mais se stabiliser rapidement. « Je ne sais 



 

             

 

pas ce qui lui arrive quand il va boire avec 

les hommes », murmura-t-elle alors que son 

mari la dépassait sans entrer dans la maison. 

« Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il 

est si différent quand il revient un peu 

ivre… », se disait-elle continuant son tête-à-

tête avec elle-même. 

« Il est tellement différent, il exige que je lui 

montre mes nakras (ruses féminines) et il 

n’y a pas moyen de le convaincre » pensait-

elle en décidant de le suivre à distance et de 

découvrir ce qui se passait. 

Le jeune couple avait à peine un an de 

mariage et il n’y avait pas de nourrisson. Son 

mari se rendait régulièrement à la maison à 

l’extrémité nord du village, un club pour 

hommes avec boissons alcoolisées, distillées 

dans le village et disponibles à volonté, bien 

sûr, contre paiement. Dans la maison à 

l’extrémité nord du village, vivait aussi un 

vieux veuf, qui avait perdu sa femme en 

couche et avait choisi de ne plus se remarier. 

Il avait beaucoup d’expériences à raconter, 

régalant continuellement ses compagnons 

avec des histoires drôles sur les femmes et 

leurs faiblesses, provoquant des crises de 

rires pendant qu’ils appréciaient leurs 

boissons. « Comment ça se passe avec ta 

jeune et intelligente femme ? » demanda le 

vieil homme en se tournant vers le jeune 

homme, sachant bien qu’ils formaient un 

couple heureux. 

« Très bien, répondait le jeune homme. Ma 

femme est une personne très gentille, non 

seulement elle travaille très dur dans les 

champs, mais elle cuisine aussi de délicieux 

repas et garde la maison dans un état 

impeccable et en bon ordre, rien qui ne soit 

pas à sa place ». 

Il s’arrêta un moment comme s’il voulait 

reprendre son souffle. « Elle est aussi 

intelligente et aide les autres femmes à gérer 

leurs affaires domestiques, et, bien sûr, elle 

m’apporte la bonne humeur », déclarait-il 

avec satisfaction. Le vieil homme se mit à 

rire bruyamment et se tourna vers le jeune 

homme embarrassé et dit : « Méfie-toi, jeune 

homme, méfie-toi de ta femme, car elles sont 

sournoises et malveillantes sans exception si 

on ne les tient pas à l’œil. Toutes les femmes 

ont trente-six nakras dans leur manche. 

L’ironie est qu’on ne les remarque que 

lorsqu’ils nous frappent fort et nous 

terrassent ». 

Le jeune homme ne prononça pas un mot de 

peur d’être embarrassé devant les autres 

hommes, parce qu’il aimait beaucoup sa 

charmante épouse, comme elle en retour. 

Mais quand il rentra chez lui après tout le 

sermon du vieil homme, il exigea sans 

relâche que sa femme lui montre les trente-

six nakras. 

« Je n’ai aucun des prétendus nakras, que ton 

vieil ami profère », répliqua rapidement sa 

femme en haussant les épaules et feignant 

l’irritation. Le jeune homme, cependant, ne 

levait jamais la main sur sa femme. L’écoute 

de la prompte réplique le dégrisa un peu, au 

moins jusqu’à la prochaine escapade auprès 

de ses partenaires buveurs. 

Ce scénario se répéta jusqu’au jour où les 

pluies commencèrent et que tout le monde 

était occupé à travailler, rebouchant de 

petites fuites dans les toits et préparant les 

charrues. Comme les mœurs de la 

communauté interdisaient l’alcool après le 

travail avec les charrues, les beuveries au 

club des hommes furent temporairement 

suspendues. Fatigués de toute une journée 

de travail, les hommes n’avaient pas le 

temps de s’asseoir, de boire et de bavarder. 

Ils avaient juste assez de temps pour remplir 

leurs ventres affamés et reposer leurs 

membres endoloris. La jeune femme 

appréciait cette paix. Plus de querelles et pas 

de disputes sur les nakras, seulement le 

calme et la paix. Mais elle se demandait 



 

             

 

comment cette agréable quiétude pouvait 

perdurer. 

Un jour, alors que les pluies diluviennes qui 

avaient fait cesser les labours s’étaient 

arrêtées, son mari partit le matin et, après 

avoir fait paître le bétail, commença à 

labourer les champs afin de transplanter le 

ragi (millet) sur les pentes de la colline. 

Après qu’il eut quitté le foyer, elle se mit à 

balayer la maison, rapporter l’eau du puits 

depuis le village et commença à cuisiner le 

repas de midi. Le soleil était au zénith quand 

elle mit le repas dans un panier avec un pot 

d’eau potable et partit pour les champs. Ce 

serait un agréable repas ensemble sous le 

soleil chaud après les jours froids et 

humides. 

Elle devait passer à gué un ruisseau peu 

profond sur le chemin. Quand elle atteignit le 

ruisseau, elle remarqua de jeunes enfants 

qui avaient fait de petites digues de boue, 

canalisant l’écoulement de l’eau pour 

attraper de petits poissons, en utilisant de 

petits morceaux de vieux saris appartenant à 

leur mère. 

Les voir lui donna une idée. Elle posa son 

panier et décida d’attraper de petits 

poissons en utilisant, elle aussi, le vieux 

morceau de sari enroulé lui servant de 

chumbal (pièce de tissu pour porter le pot 

d’eau sur la tête). Elle porta rapidement le 

pot d’eau et le chumbal à un endroit où elle 

pouvait faire un petit canal et prendre du 

poisson dans son sari. Après en avoir pêché 

plusieurs, elle remit le panier sur sa tête, prit 

le pot d’eau avec les poissons, encore vivants 

et se débattant, et se dirigea vers les champs. 

Les enfants la regardèrent mais ne dirent 

rien car il n’était pas inhabituel que les 

femmes qui traversent le cours d’eau 

s’arrêtent pour attraper du poisson, pour 

donner du goût à l’eau de tamarin ou aux 

légumes récoltés dans leurs jardins, les 

fossés ou les champs… 

Quand la jeune femme atteignit les champs 

qui étaient sur une pente assez raide, son 

mari tournait la charrue pour faire un 

nouveau sillon. Il la vit alors qu’elle 

approchait et continua à héler les taureaux 

qui avaient ralenti, pressentant une pause 

dans le labour. Quand il lui tourna le dos, elle 

vida rapidement le contenu du pot d’eau 

dans le sillon du champ qu’il venait de 

labourer. Les poissons se débattaient, leurs 

écailles argentées étincelaient au soleil. 

« Regarde ici, regarde ici !, cria-t-elle à son 

mari. Tu es si concentré sur ton labour que 

tu es aveugle au point de ne pas voir ce qui 

se passe autour de toi ? Comment est-ce que 

tu n’as pas remarqué les poissons dans le 

champ ? Même un fou aveugle les aurait 

remarqués. » 

Le mari se retourna pour voir les poissons 

argentés se débattre dans le sillon qu’il avait 

fait avec la charrue. Les poissons étaient à 

bout de souffle et se débattaient sur le sol 

meuble. Le mari n’en croyant pas ses yeux, 

arrêta les bœufs et courut vers sa femme. 

« J’ai dû les manquer quand je labourais, dit-

il timidement. Qu’est-ce que tu attends ? 

Attrape rapidement les poissons ! », dit-il à 

sa femme en attrapant les poissons qui se 

débattaient et en les mettant dans le panier. 

« Rentre vite à la maison et prépare les 

poissons !, dit-il sans s’arrêter pour respirer. 

Cela fait longtemps que nous n’avons pas eu 

un repas qui sorte de l’ordinaire et un 

moment de détente. Je vais laisser les bœufs 

aller vers le pâturage et j’apporterai une 

bouteille d’alcool sur le chemin du retour et, 

si tu le permets, nous pourrons passer une 

bonne soirée ». 

Elle accepta sans arrière-pensée et, sans 

attendre, rentra chez elle d’un pas pressé. 

« La première partie de mon plan a réussi 

comme sur des roulettes », murmura-t-elle 

en s’éloignant. Maintenant, il faut attendre la 

deuxième et la troisième parties de mon 



 

             

 

plan ». Elle retourna chez elle en marchant 

avec une étincelle dans ses yeux tout en 

traversant le cours d’eau où les petits 

enfants attrapaient encore du poisson. 

Elle cuisina les poissons et cacha rapidement 

le plat savoureux sous les avant-toits de la 

maison. Tenant parole, son mari arriva de 

bonne heure des champs, de bonne humeur, 

une bouteille d’alcool à la main. Il s’assit au 

centre de la maison, mit la bouteille devant 

lui et appela sa femme pour qu’elle se joigne 

à lui. Elle arriva et s’assit à côté de lui. Après 

avoir bu un petit verre, il demanda le 

poisson. 

« Quel poisson ? », demanda-t-elle feignant 

l’ignorance. 

« Le poisson que nous avons attrapé dans le 

champ, répondit-il immédiatement. Dans le 

sillon que je venais de labourer, c’est toi qui 

as remarqué les poissons et tu m’as appelé 

pour venir les prendre ». 

« Mais comment peut-il y avoir du poisson 

dans nos champs ?, demanda-t-elle feignant 

encore une fois l’ignorance. Nos champs sont 

sur la pente d’une colline, il n’y a pas de 

cours d’eau ou de rivières qui coule sur la 

colline, tu devais être en train de rêver, ou 

es-tu déjà ivre ? »  ajouta-t-elle. 

« C’est quoi cette femme ? Menteuse ! Nous 

avons attrapé les poissons ensemble, et je 

t’ai renvoyée chez nous plus tôt pour faire 

cuire les poissons, et je t’ai dit que je 

rentrerai de bonne heure. Tu as dû garder 

les poissons pour un amant secret. On ne 

peut jamais faire confiance aux femmes, le 

vieux sage me l’a toujours rappelé ! Méfie-toi 

de leurs ruses, m’avait-il prévenu. J’aurais dû 

l’écouter », dit-il en l’attrapant par les 

cheveux et en la frappant fort sur le visage. 

C’était la première fois, depuis qu’elle s’était 

mariée, qu’elle voyait son mari si fâché. 

C’était la première fois que son mari la 

frappait. La jeune femme se mit à pleurer 

bruyamment et courut hors de la maison. 

Son mari, en colère, courut derrière elle. La 

deuxième partie de son plan avait été 

exécutée à la perfection. 

Serrant ses cheveux, il continua à réclamer 

les poissons qu’ils avaient attrapés. Elle 

continua à crier qu’il n’y avait pas de 

poisson. Il continua à la frapper pour la 

soumettre. Elle continuait à le provoquer, il 

n’y avait pas de poisson !  

Entendant les cris, les hommes du village 

accoururent vers le lieu où son mari la 

battait encore, tandis qu’elle répétait qu’il 

n’y avait pas de poisson. Les femmes du 

village, cachées dans l’ombre, regardaient le 

spectacle sans bruit. 

Les hommes du village crièrent au jeune 

homme de cesser de la battre, et, en vieux 

sages, ils continuèrent à lui demander 

pourquoi il la battait. 

« Nous avons pêché du poisson ensemble, 

dit-il. Je l’ai renvoyée tôt à la maison pour 

préparer le poisson, pendant que je faisais 

paître les taureaux. J’ai dit que j’apporterai 

une bouteille d’alcool pour fêter cela. J’ai fait 

comme je l’avais dit. Et je suis rentré pour 

m’entendre seulement dire qu’il n’y a pas de 

poisson. Je suis sûr que nous avons attrapé 

du poisson. Elle a dû manger les poissons ou 

alors elle les a donnés à son amant secret, 

c’est pourquoi je la bats pour découvrir la 

vérité ». 

« Bien, Bien, dirent les hommes du village à 

l’unisson. Les femmes doivent rester sous le 

contrôle de l’homme ». 

« Bien bien ! » dit le vieil homme de 

l’extrémité nord du village en se joignant aux 

autres. D’autres hommes se joignirent à lui 

et dirent à l’unisson : « Si elles n’obéissent 

pas aux ordres, elles doivent recevoir une 

bonne correction, ou sinon elles deviendront 

incontrôlables ». 

« S’il te plaît, s’il te plaît, je suis prête à 

recevoir une punition si je suis fautive, dit la 

jeune femme en feignant la soumission, s’il 



 

             

 

me bat pour obtenir la vérité, comme il le 

prétend, et avant qu’il continue, demandez-

lui où nous avons attrapé le poisson ». 

« Dis-nous, jeune homme, où as-tu trouvé les 

poissons ? », demandèrent alors les 

villageois. 

« Dans notre champ sur les pentes de la 

colline, dit le jeune homme sans méfiance. Je 

les ai vus dans le sillon que je venais de 

labourer, je les ai pris avec mes mains et je 

les lui ai donnés pour qu’elle les emmène à la 

maison pour les cuisiner ».  

Sa réponse fut accueillie avec un silence 

empli de stupéfaction et d’incrédulité. 

Il y eut une agitation parmi les femmes, un 

léger rire se fit entendre. 

« Où ? » demandèrent à nouveau les 

villageois, stupéfaits. 

« Dans nos champs sur la pente de la colline, 

répétait-il. Je les ai pris de mes propres 

mains ». 

Les hommes du village se regardèrent, 

interloqués. « Tu dois être fou, dirent-ils. 

Quelqu’un a-t-il déjà pêché du poisson sur 

les pentes d’une colline ? » 

« J’ai attrapé les poissons dans mes champs 

sur la pente de la colline », protesta de 

nouveau le jeune homme. 

« Donnez-lui une bonne punition, 

déclarèrent les villageois. Pour avoir battu sa 

femme sans raison… Quelqu’un peut-il 

trouver du poisson dans les champs sur les 

pentes des collines ? Jeune homme 

stupide ! »  

Quelques voix se firent entendre, et 

beaucoup hochaient de la tête dans l’ombre. 

« Rappelle-toi, si tu bats encore ta femme 

sans aucune raison ! ». Et puis ils 

l’attrapèrent par la peau du cou et lui 

donnèrent une correction. Il prit les coups 

dans un silence obstiné. Quelques rires 

pouvaient être entendus dans l’ombre.  

La troisième partie du plan s’est déroulée 

exactement comme l’épouse l’avait voulu. 

Quand les hommes s’en allèrent, et que les 

visages disparurent dans l’obscurité, le jeune 

homme, refroidi par les coups qu’il avait 

reçus des villageois, mais toujours convaincu 

dans son esprit que ce qu’il avait dit était 

correct, entra dans la maison et s’assit. Sa 

femme le suivit sans dire un mot. 

Un mélange d’émotions contradictoires 

traversait l’esprit de la jeune femme : la 

tristesse que son mari ait été battu par les 

hommes du village, la satisfaction d’avoir pu 

lui donner une leçon, l’anxiété quant à la 

façon dont il allait réagir à toute l’histoire. 

La jeune femme s’assit à côté de son mari, il 

était silencieux mais calme, elle ne lisait 

aucune colère sur son visage. Elle alla 

chercher le récipient avec les poissons cuits, 

le sortit de l’avant-toit où elle les avait 

cachés et le plaça devant lui. L’arôme était 

facilement reconnaissable.... 

Il la regarda et elle le regarda quelques 

instants. 

« Mon cher mari, tu as toujours voulu voir 

mes trente-six ruses », dit-elle en reprenant 

courage. 

Il encaissa le coup, sans aucune réaction. 

Puis elle continua avec un peu plus de 

confiance : « Tu viens d’expérimenter le 

premier nakra. Quand veux-tu voir les 

trente-cinq restants ? » 

 

 
 
 
 
 



 

             

 

 

Remarques sur la parabole, 
par Pradip Prabhu  

 

 

L’histoire est l’une des nombreuses paraboles que les femmes ont créées au cours 

des années, à la fois pour mettre en avant les diverses formes d’oppression 

masculine qui font partie de leur expérience vécue, ainsi que pour bien exprimer 

leur esprit d’inlassable résistance. La parabole se réjouit vivement du pouvoir de 

l’imagination créatrice et l’utilisation du ridicule comme l’une des armes des 

faibles contre les forts – opposant le cerveau contre les muscles - et en utilisant le 

méfait pour donner du sens à l’homme insensé. Il procure également aux femmes 

le plaisir de supplanter ou de « vaincre » le mâle sur leur propre territoire. 

Avec d’autres récits, les paraboles reflètent aussi comment les femmes Adivasi 

(populations tribales), qui ont joui d’une égalité relative - contrairement aux 

femmes du reste de l’Inde - ont développé des réponses sophistiquées aux 

questions d’affirmation masculine et à l’utilisation de la violence pour soumettre 

les femmes. Les femmes Adivasi, au cours des âges, ont utilisé l’histoire - comme 

beaucoup d’autres histoires que les femmes disent aux filles - qui déconstruisent le 

pouvoir imaginé, l’infaillibilité incontestée et l’autorité indiscutée de l’homme. 

 

 


